El barco que regresó: Magallanes, Elcano y la primera vuelta al mundo
Cinco naves y unos doscientos cuarenta hombres zarparon en 1519. Tres años después regresó una sola nave, y hubo que volver a dibujar el mapa del mundo
El 20 de septiembre de 1519 cinco naves descendieron por el Guadalquivir y pasaron frente a Sanlúcar de Barrameda: la Trinidad, la San Antonio, la Concepción, la Victoria y la Santiago. A bordo iban unos doscientos cuarenta hombres, y a su cabeza un capitán portugués al servicio de España, Fernão de Magalhães, que había combatido en Malaca, había sido rechazado por su propio rey, y llevaba a Sevilla la propuesta de que las islas de las Especias podían alcanzarse navegando hacia el oeste.
El plan se fundaba en los cálculos del cosmógrafo Ruy Faleiro, que habría de embarcar y no lo hizo. El dinero procedía en buena parte del mercader Cristóbal de Haro. La corona envió a Juan de Cartagena como veedor, es decir, como control sobre un comandante extranjero. Y entre los pasajeros iba un caballero veneciano, Antonio Pigafetta, que había pedido plaza simplemente para ver qué había allí. A él le debemos casi todo lo que sabemos de lo que siguió.
La primera crisis se produjo en el puerto de San Julián, en la costa patagónica, en Pascua de 1520. Cartagena, Gaspar de Quesada y Luis de Mendoza se apoderaron de tres de las cinco naves. Mendoza fue muerto, Quesada ejecutado, Cartagena desembarcado con un sacerdote y nunca más se supo de él. Entre los amotinados perdonados estaba un maestre vasco llamado Juan Sebastián Elcano, cuyo nombre acabaría figurando en el escudo de armas de toda la empresa. La Santiago se perdió poco después mientras exploraba hacia el sur.
El 21 de octubre de 1520 hallaron la entrada del estrecho. Tardaron treinta y ocho días en cruzarlo. A mitad del camino, Estêvão Gomes dio la vuelta con la San Antonio y navegó de regreso a España con la mayor parte de las provisiones, dejando que los demás siguieran con lo que tenían. Cuando salieron a aguas abiertas el océano se extendía tan tranquilo ante ellos que Magallanes lo llamó Pacífico.
La travesía duró tres meses y veinte días sin provisiones frescas. Pigafetta registró el bizcocho reducido a polvo y gusanos, el agua vuelta amarilla, los cueros de buey ablandados en el mar y masticados, las ratas que se cambiaban por medio ducado, y los hombres cuyas encías se hinchaban sobre los dientes hasta que no podían comer. Murieron diecinueve.
En las islas que España llamaría después Filipinas, ocurrió algo notable. Enrique de Malaca, a quien Magallanes había traído de Oriente años atrás y que ahora servía de intérprete, habló y fue comprendido. Si nació en estas aguas, entonces él, y no ningún europeo, pudo haber sido el primer hombre en cerrar un círculo alrededor de la tierra.
Entonces la expedición perdió a su jefe. Magallanes había aceptado el bautismo de Humabon, el gobernante de Cebú, y con él las disputas de su nuevo aliado. El 27 de abril de 1521 desembarcó vadeando en Mactán contra el jefe Lapulapu con un pequeño grupo y murió en las aguas poco profundas. Días después la gente de Humabon cayó sobre los oficiales en un banquete, y Duarte Barbosa, cuñado de Magallanes, murió con unas dos docenas más.
Lo que quedaba ya no podía tripular tres naves. La Concepción fue quemada. La Trinidad y la Victoria llegaron por fin a las Molucas y cargaron clavo en Tidore. La Trinidad, bajo el mando de Gonzalo Gómez de Espinosa, intentó llevar su carga de vuelta al este cruzando el Pacífico, fracasó contra los vientos, y fue capturada por los portugueses.
Quedaba Elcano y la Victoria. Eligió la ruta prohibida, hacia el oeste cruzando el océano Índico y rodeando el cabo de Buena Esperanza por aguas que España no tenía derecho a navegar, con una nave que hacía agua y sin cartas propias. El 6 de septiembre de 1522 la Victoria regresó a Sanlúcar con dieciocho hombres a bordo. El clavo en sus bodegas cubrió el coste de toda la expedición. Carlos V dio a Elcano un globo para sus armas y el lema Primus circumdedisti me, fuiste el primero en rodearme.
Para el coleccionista, el interés reside en lo que sucedió después, en letra impresa. La primera relación publicada no fue la de Pigafetta. Fue una carta de Maximilianus Transylvanus, secretario del Emperador, que entrevistó a los supervivientes en cuestión de semanas y cuyo De Moluccis Insulis apareció en Colonia y en Roma en 1523. La propia narración de Pigafetta circuló en manuscrito y sólo alcanzó amplia difusión cuando Giovanni Battista Ramusio la imprimió en el primer volumen de las Navigationi et Viaggi en 1550.
Un detalle de aquellas páginas sobrevivió a todos los demás. Los supervivientes habían llevado un registro diario cuidadoso, y al llegar a las islas de Cabo Verde descubrieron que su calendario iba un día por detrás del de todos los demás. Navegando constantemente hacia el oeste, habían perdido un día de sus vidas. Fue la primera demostración práctica de lo que ahora llamamos la línea de cambio de fecha, advertida por Pigafetta y comunicada a Europa por Transylvanus.
Los cartógrafos hicieron el resto. El estrecho entró en los atlas y permaneció allí, y cuando Abraham Ortelius grabó su Maris Pacifici en 1589, el primer mapa impreso dedicado al Pacífico, puso la Victoria en medio de aquel vasto océano a toda vela, la pequeña nave que había probado que el mundo podía rodearse por completo.